|/ atzeggen de kruimeldief, de Daf, de geranium, de bier-

/ fiets en de boterham over ons? Waarom is de fiets juistin

Nederland zo populair? De kaasschaaf hebben we niet
uitgevonden, maar er kan geen politiek debat voorbijgaan of iemand
begint over de kaasschaafmethode. Ook de koektrommel hebben we
niet bedacht, maar het strikte beheer van de inhoud is wel Neder-

lands. Gastvrij en vrijgevig zijn we, maar wel binnen zekere grenzen.

Is het mogelijk ons land te typeren aan de hand van de voorwerpen
waarmee we ons omringen? In dit boek worden eenenvijftig typisch
Nederlandse objecten beschreven door evenzoveel schrijvers. Objec-
ten die een speciale betekenis hebben gekregen door ons, door de
manier waarop wij ermee omgaan. Daarmee biedt Nederland. Een objec-

tief zelfportret een even unieke als prikkelende staalkaart van ons land.

——M’—"‘P—m’;f N W
q&;j\_’%ﬁ,
“-.{ L

"y

‘Goede auteurs maken van dit
zellportret van ons \ederlanders een
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risico’, waren in de jaren vijftig twee manieren waarop de So-

lex werd aangeprezen. In grappen werd hij vergeleken met een
schoonmoeder. Die stond altijd voor je klaar, was zuinig en “bromt zo ge-
zellig'. De Solexclub Aow schaamde zich allerminst voor de associatie met
ouden van dagen. Die letters stonden voor ‘Altijd Op Weg’ en niet voor de
Algemene Ouderdoms Wet.

Beschetener Hollands kon een vervoermiddel niet zijn. Het braafste
vervoermiddel uit de stal, waarin merken domineerden van echte brom-
fietsen als Puch, Kreidler en Florett. In de categorie ‘brommers’ deed de
Solex eigenlijk niet mee: hij was te veel iets voor de voorzichtige gezeten
burger, en niet voor snelle jongens, voor wie het hebben van een brom-
mer gelijkstond aan wegracen van ouders en leraren.

‘ j f 0 betrouwbaar als de Nederlandsche Bank’ en ‘voor mij geen

e Solex had vanaf het begin van zijn furore in de jaren vijftig de
geur om zich heen van het plastic tafelkleed op de keukentafel.
Die eer deelde het tafelkleed met de geur van de lange leren jas
tegen weer en wind, een kledingstuk dat bedoeld was voor de berijders
van echte motors, en niet voor bezitters van wat niet meer was dan een
brommende fiets, die maximaal pruttelend dertig kilometer kon halen.
Als de berijder van de Solex geen leren jas droeg, had hij een regenjas
aan van onbestemde kleur, waarvan de ceintuur om zijn middel was ge-
snoerd. Negen van de tien keer hoorde daar een alpinopet bij.
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Ook al werd van de Solex gezegd dat zijn frame met een zwanenhals te
vergelijken was, de berijder zat er allerminst als een zwaan op. Het is dat
hij zijn beide handen aan het stuur moest houden, anders had hij ze braaf
over elkaar geslagen, alsof hij in een schoolbank zat.

e Solex behoort tot de lagere school van de vervoermiddelen. Er
is door de Nederlandse fabrikant Van der Heem eindeloos aan
gesleuteld, maar nooit echt iets aan veranderd. Elk jaar moest
op de RAI een nieuwe Solex worden gepresenteerd en het was altijd dezelf-
de, maar dan iets anders. Niemand zag het verschil. Er werd een spatbord
wat groter gemaakt of een automatische koppeling aangebracht, zodat de
motor voor het stoplicht bleef draaien. In het ‘topjaar 1965’ werd de baga-
gedrager van vorm veranderd, *waardoor
Het 'rijwlel mel :e gere;ds;:apsuommel niet l.mger
. innen de gedragerstangen is op-

h ulpmolnr bleek genomen, maiczl eronder hangt'.
te zijn ges(olen_ Revolutionair was het blauwe model (in
plaats van het standaard zwarte), dat
speciaal werd gemaakt voor vrouwen.
De kleur blauw was gekozen omdat het
‘een typisch vrouwelijke kleur is'. Blauw was ‘een symbool van trouw en
vriendschap’, bovendien gaf blauw ‘een rustig en tevreden gevoel'. De So-

lex, synoniem van een rustig en tevreden gevoel.

Ik was een heler.

ijn eigen bemoeienis met de Solex was een korte bevlieging
rond mijn zeventiende, in 1960, toen ik van een jongen die ik
nauwelijks kende voorvijfentwintig gulden een tweedehands
exemplaar kon kopen. Ik had geen enkele aanvechting om op een brom-
mer te gaan rijden, maar nu iemand een Solex aanbood voor zo'n gering
bedrag, vond ik het wel een aardig idee. Voor mij was het een zelfrijdende
fiets. De Solex had, door de motor op het voorwiel, iets knutselachtigs,
als iets wat met de hand was gemaakt in de schuur op zaterdagmiddag.
Nadat ik er een paar dagen op had gereden, kreeg ik bezoek van de po-
litie: een klassieke rechercheur in regenjas met een opgeslagen kraag on-
dervroeg mij scherp over de Solex.
Het ‘rijwiel met hulpmotor’ bleek te zijn gestolen. Ik was een heler.
De Solex was ik kwijt, maar ik treurde er niet om. Mijn genegenheid
was lauw en betrof uitsluitend zijn knutselaura —alsof ik hem zelf had kun-

104

Solex

nen maken, als ik had gewild. Zoals je ook wel zelf een radio kon maken,
of iets dat op een lamp leek.

Het pookje, dat officieel de ‘motorlichter’ wordt genoemd omdat je
daarmee het motortje van het voorwiel haalde, is het symbool van het
zelfgemaakte aan de Solex. Het had iets aandoenlijks dat je alleen door
het motortje op een wiel te duwen iets in gang zette waardoor de fiets au-
tomatisch wegreed.

De associatie met knutselen is zo gek nog niet, want er is, zoals ge-
zegd, eindeloos gesleuteld en verbeterd aan de Solex, zonder dat iemand
het heeft gemerkt. Behalve de fabrikant.
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