Degenen die in de ogen van de leider
voldoende trouw betonen beloont hij
groots. Sinatra deelt polshorloges uit
ter waarde van duizend dollar, gouden
sigareaanstekers en massief gouden
sieraden. Hij laat bandrecorders in de
wagens van zijn vrienden aanbrengen
zonder hen hiervan op de hoogte te
stellen; hij laat vliegtuigen vol vrien-
den en kennissen naar premiéres en
feesten vliegen en hij stuurt cheques
naar hen die met tegenspoed te kam-
pen hebben.

Toen in Los Angeles het huis van een
vriend verwoest en diens vrouw gedood
werd door een modderlawine, zocht Si-
natra een nieuw huis voor de man. Hij
betaalde de ziekenhuisrekeningen en
zag erop toe, dat het huis volledig werd
ingericht. Zelfs het tafelzilver en lin-
nengoed ontbrak niet.

Toen het restaurant van een vriendin
van hem, Patsy D'Amore, op het punt
stond ten onder te gaan, kwam Sinatra
haar te hulp. Avond aan avond trok hij
erheen met zijn vrienden. De zaak zat
spoedig stampvol met klanten die hun
favoriete sterren wilden zien. En wan-
neer hij een liefdadigheidsvoorstelling
geeft, betaalt hij altijd zijn eigen on-
kosten. Hij deed dat toen hij verleden
jaar in Londen optrad. En hij deed dat
ook toen hij een volledig orkest naar
Mexico liet vliegen om een reeks bene-
fietvoorstellingen te geven. ,Jk ken
niemand die zo gemakkelijk te ontroe-
ren is,” zegt George Raft.

Al twintig jaar lang doen ook verha-
len de ronde over ruzies, vuistgevech-
ten en vetes. Sensationeel en soms ook
onnauwkeurig staan in de kranten van
de volgende dag de verslagen. Sinatra
zegt: ,Als ik ergens hen, schijnen er al-
tijd moeilijkheden te moeten komen.
Maar ik vraag er niet om. Ik heb een
hekel aan moeilijkheden. lemand heeft
eens tegen mij gezegd: Jij bent de re-
volverheld van deze tijd geworden.
Wanneer jij in de stad bent, zal er altijd
wel iemand zijn die op je af zal komen
om je te bewijzen dat hij, bij wijze van
spreken, vlugger zijn wapen trekt dan
jij”

Het is inderdaad waar, dat de schuld
niet altijd bij Sinatra ligt. Er schijnen
mensen te zijn die er werkelijk op uit
zijn om hem te beledigen, en er is geen
enkele reden om aan te nemen dat hij
meer over zijn kant moet laten gaan
dan iemand anders.

In een restaurant in New York liep
eens een man langs het tafeltje van Si-
natra toen deze een sliert macaroni van
zijn vork liet vallen. ,Daar heb je nu
onze grote vechtershaas,” grijnsde de
man, ,hij heeft niet eens de kracht om
een stukje macaroni naar zijn mond te
brengen.”

Sinatra sprong overeind: ,Ik zal je
een pak op je donder geven!”

Maar de man nam wijselijk de be-
nen.

Andere ontmoetingen hebben onple-
zieriger gevolgen gehad. De schuld lag
duidelijk bij hem. Toen Sinatra en eni-
ge van zijn vrienden een van de zalen
van het Beverly Hills-hotel binnen

Jongste

dochter Tina zei tegen haar vader: ,U zingt vrij behoorlijk.”

kwamen voor een onvoorbereide vie-
ring van Dean Martins verjaardag, ging
het er nogal luidruchtig toe.

Een zakenman uit die plaats, Frede-
rick Weisman, beklaagde zich hierover.
Sinatra ging op hem af en over en weer
klonken harde woorden.

Het resultaat?

Meneer Weisman belandde in het'

ziekenhuis. Buiten westen.

Het volgende voorval speelt zich af in
het Sandshotel in Las Vegas om onge-
veer acht uur’s morgens. Sinatra, die er
elegant en broodnuchter uitziet, staat
met een groepje vrienden bij een tafel,
waaraan gekaart wordt. Plotseling
hoort hij een baby huilen. Het geluid
houdt een paar minuten aan en tenslot-
te zegt Sinatra: ,Die baby heeft een
cadeautje nodig om zich wat heter te
voelen.”

Hij ziet een vrouw die in de conver-
satiezaal ligt te slapen met haar baby
naast zich. Zij is geen gast van het ho-
tel, maar vanwege de kou in de woes-
tijn binnen gekomen. Sinatra verlaat
de speeltafel en komt twintig minuten
later terug met een teddybeer van an-
derhalve meter. Hij maakt de vrouw
wakker, geeft haar de beer en stopt
haar een rolletje bankbiljetten in de
hand. Daarna roept hij een taxi. Zodra
zij weg is, keert hij zonder een woord te
zeggen terug naar de speeltafel.

,U dient zich ervan bewust te zijn,”
zegt de barkeeper van Ruby’s Dunes,

een donker restaurant mef bar in Palm
Springs, dat graag door Sinatra wordt
bezocht, ,dat hij een grote hekel heeft
aan journalisten.”

Twintig jaar geleden was dat anders.
Toen vond hij het fijn om met journa-
listen samen te werken. Zij, op hun
beurt, droegen er het hunne toe bij om
hem naar voren te schuiven. Ze gaven
hem de bijnaam The Voice en Swoona-
fra. Aan de goede verstandhouding
kwam in de jaren vijftig plotseling een
einde, toen Sinatra een dwergachtige
columnist, Lee Mortimer genaamd,
tegen de grond sloeg. Het voorval vond
plaats in Ciro’s in Hollywood en het
was voor het eerst, dat Sinatra’s vulka-
nisch temperament in het openbaar
vuur spuwde.

Mortimer, een klein mannetje met
een krakend stemgeluid, veel kleiner
dan Sinatra, had sinds enige tijd de
gewoonte, zich in de door hem verzorg-
de kolom onvriendelijk over de zanger
uit te laten. Mortimer had hem nu
weer, zo beweerde Sinatra, een dago
genoemd, scheldnaam voor iemand die
uit Zuid-Europa afkomstig is.

Mortimer, met wie ik later over het
gevecht een gesprek voerde, zegt: ,Drie
zware kerels sprongen plotseling bo-
ven op mij en drukten mij tegen de
grond, terwijl Sinatra met zijn vuisten
op mijn lichaam beukte en schreeuw-
de: De volgende keer ga je eraan!” Mor-
timer diende een eis tot schadevergoe-
ding in en het gevecht kwam Sinatra op
9.000 dolars te staan, vermeerderd met
de kosten van de rechtszaak.

Vanatf die dag werd zijn verhouding

Peter Lawford, €

De bromfiets voo

Steeds meer mensen gaan er anders

over denken. Ze hoéven niet zo nodig meer een brommer die er uitziet als een
stoomecarrousel. Ze willen weer een echte brom-fiets hebben.

Een bromtfiets die nog enigszins een fiets gebleven is.

Een fiets met hulpmotor.
Deze ,,anders-denkenden” kunnen zich die éne brommer permitteren.
Die enige echte —u kent ‘'m wel.

Want daar moet je wel wat voor meebrengen, voor zo'n

ding. Weinig geld (f 385,—) maar veel persoonlijkheid, met name. Immers, die
bromtfiets voegt weinig of niets aan je status toe.

Het is gewoon een probleemloos vervoermiddel.
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kwamen voor een onvoorbereide vie-
ring van Dean Martins verjaardag, ging
het er nogal luidruchtig toe.

Een zakenman uit die plaats, Frede-
rick Weisman, beklaagde zich hierover.
Sinatra ging op hem af en over en weer
klonken harde woorden.

Het resultaat?

Meneer Weisman belandde in het’

ziekenhuis. Buiten westen.

Het volgende voorval speelt zich af in
het Sandshotel in Las Vegas om onge-
veer acht uur’s morgens. Sinatra, die er
elegant en broodnuchter uitziet, staat
met een groepje vrienden bij een tafel,
waaraan gekaart wordt. Plotseling
hoort hij een baby huilen. Het geluid
houdt een paar minuten aan en tenslot-
te zegt Sinatra: ,Die baby heeft een
cadeautje nodig om zich wat beter te
voelen.”

Hij ziet een vrouw die in de conver-
satiezaal ligt te slapen met haar baby
naast zich. Zij is geen gast van het ho-
tel, maar vanwege de kou in de woes-
tijn binnen gekomen. Sinatra verlaat
de speeltafel en komt twintig minuten
later terug met een teddybeer van an-
derhalve meter. Hij maakt de vrouw
wakker, geeft haar de beer en stopt
haar een rolletje bankhiljetten in de
hand. Daarna roept hij een taxi. Zodra
zij weg is, keert hij zonder een woord te
zeggen terug naar de speeltafel.

LU dient zich ervan bewust te zijn,”
zegt de barkeeper van Ruby’s Dunes,

een donker restaurant met bar in Palm
Springs, dat graag door Sinatra wordt
bezocht, ,dat hij een grote hekel heeft
aan journalisten.”

Twintig jaar geleden was dat anders.
Toen vond hij het fijn om met journa-
listen samen te werken. Zij, op hun
beurt, droegen er het hunne toe bij om
hem naar voren te schuiven. Ze gaven
hem de bijnaam The Voice en Swoona-
fra. Aan de goede verstandhouding
kwam in de jaren vijftig plotseling een
einde, toen Sinatra een dwergachtige
columnist, Lee Mortimer genaamd,
tegen de grond sloeg. Het voorval vond
plaats in Ciro’s in Hollywood en het
was voor het eerst, dat Sinatra’s vulka-
nisch temperament in het openbaar
vuur spuwde.

Mortimer, een klein mannetje met
een krakend stemgeluid, veel kleiner
dan Sinatra, had sinds enige tijd de
gewoonte, zich in de door hem verzorg-
de kolom onvriendelijk over de zanger
uit te laten. Mortimer had hem nu
weer, zo beweerde Sinatra, een dago
genoemd, scheldnaam voor iemand die
uit Zuid-Europa afkomstig is.

Mortimer, met wie ik later over het
gevecht een gesprek voerde, zegt: ,Drie
zware kerels sprongen plotseling bo-
ven op mij en drukten mij tegen de
grond, terwijl Sinatra met zijn vuisten
op mijn lichaam beukte en schreeuw-
de: De volgende keer ga je eraan!” Mor-
timer diende een eis tot schadevergoe-
ding in en het gevecht kwam Sinatra op
9.000 doHars te staan, vermeerderd met
de kosten van de rechtszaak.

Vanaf die dag werd zijn verhouding

Peter Lawford, eens behorend tot de Sinatra-clan, is uit de gratie.
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leemloos vervoermiddel.

Ziet er ook probleemloos en ontspannen uit. Maakt geen lawaai. Produceert
geen wolken uitlaatgas.

Doet alleen maar wat hij doen moet: rijden. Lenig, veilig en goedkoop
(76 km met één liter brandstof).
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Deze brommer bestaat
al bijna 25 jaar. Maar hij wordt nu her-
ontdekt. Hij is terug van nooit-weg-
geweest. Terug bij de nieuwe groep van
anders-denkenden.

Bij de mensen dus die het zich
kunnen permitteren gew6on te doen.
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Uitgebreide informatie (ook over 'n zojuist uitgebracht model!)
vindt u in folder 3800-1, die u kunt aanvragen bij
Stokvis, groep Tweewielers, Postbus 426, Rotterdam.
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